我的鄰居睡不著

柯南伯格對未來的構(gòu)想是悲觀的，依然是《大都會》式的。心智尾隨舊器官一同退化，肉身作為存在的實在證據(jù)逐漸消弭，新器官則降解為娛樂性的材質(zhì)——手術(shù)即性交（與《欲望號快車》中的「撞車即快感」同源），人類不可避免的AI化（機械化表演），“新器官”作為新貿(mào)易、新媒介，持續(xù)豢養(yǎng)公眾（媒體即公眾）的“無限呆視”，與權(quán)力集團締結(jié)新的感官世界（對《奪命兇靈》《錄像帶謀殺案》的延續(xù)）。血腥表演由呆視的映射中逃逸而出，因而撕裂了“感官剝削”的桎梏。前置劇場是令人窒息的全景監(jiān)獄，結(jié)局卻隱含一絲甜膩的殉道意味。